摘要：1、31岁成中国首富，却不敢多说一句话 以前中国人移民，一般有两种：一是想去国外赚钱，一是想去国外生活。数百年来华人下南洋、过金山、闯拉美，要么是想要赚钱后衣锦还乡，要么是在当地立稳脚跟后开枝散叶。但是在最近20年，又出现了另一种移民，他们...
1、
31岁成中国首富，
却不敢多说一句话
以前中国人移民，一般有两种：一是想去国外赚钱，一是想去国外生活。数百年来华人下南洋、过金山、闯拉美，要么是想要赚钱后衣锦还乡，要么是在当地立稳脚跟后开枝散叶。但是在最近20年，又出现了另一种移民，他们的目的只有一个——为了心安。
31岁就赚了90亿，成为中国首富的陈天桥，就是最典型的代表。
那一年，陈天桥时常从梦中惊醒，因为他那家还不到100人的小公司，每天能赚100万。他也搞不清这种惊醒是因为兴奋还是恐惧。
在那个当今互联网巨头BAT还没有崛起的时代，从没有一个人能够通过一个网络产品在如此短的时间里，聚集如此多的财富。
陈天桥用短短几年时间就攀上了几乎所有中国人一生都不可能企及的财富巅峰，复旦大学经济学毕业的他，可以用经济学来解释自己的暴富，却没有办法解决自己心理上的巨大波动，更没有办法面对社会上汹涌而来的声音。
这一年的春天，一名罗姓中年男子闯进了陈天桥的公司，他手持汽油和打火机，要胁说如果不归还他在游戏中被没收的装备，就要自焚。情绪激动的他不小心点燃了自己，紧急送医后鉴定为二度烧伤。
第二天这件事被多家媒体头版报道，又是一轮股价下跌，千夫所指，都朝着黑暗中惊恐不安的陈天桥袭来。
这款让中年男子不惜自焚的网络游戏，就是让陈天桥成为中国首富的《传奇》。2001年，在试玩了韩国的网络游戏《传奇》之后，陈天桥决定不惜重金拿下中国独家代理权。他将所有的积蓄和贷款来的30万美元，买下了代理权，开始了财富的“传奇”。
当时中国的大街小巷，各种大大小小的网吧林立，最令玩家们痴狂的游戏，就是这款《传奇》。当时《传奇》的风靡程度，经历过的一代人应该还记忆深刻。不管你走进哪一家网吧，抬眼望去，有一大半的屏幕都是《传奇》。为了赚经验、升级、爆装备，许多青少年逃课、通宵，偷家里的钱给游戏充值，让中国的家长们对这款游戏“恨之入骨”。
《人民日报》更是在头版点名陈天桥的盛大网络，批评网络游戏成为毒害青少年的电子鸦片。山东临沂某医院的医生杨永信，也因为儿子沉迷网络游戏，而开始关注青少年戒网瘾的治疗，不久之后就有了令网瘾少年闻风丧胆的“电击治疗”。
因为一个游戏，社会不得安宁。
因为游戏成为首富的陈天桥，面对汹涌的民意，也只能选择低调。他曾委屈地说：“我每年上缴的利税超1亿，如果这是在钢铁行业或者汽车业，一定会被当成大企业的典范而大加宣传，而我却不得不小心谨慎地收旗放帘，不敢对外多说一句话。”
2、
举家移民新加坡，
只为安放惊恐的心灵
就在当上首富后没多久，陈天桥夜里惊醒的次数越来越多，到后来甚至一度陷入到严重的惊恐症之中。
每当惊恐症发作的时候，陈天桥无法思考，无法动弹，“眼睁睁看着一个人拿着匕首刺入你的身体，你却无法动弹，只能看着他越刺越深”。他这样描述发病时的可怕感受。
在惊恐中坚持了5年，陈天桥终于支撑不下去了，他决定激流勇退，举家移民到了新加坡。在异国他乡，远离了国内繁琐的事务和舆论，他希望自己能找到一个安放心灵的地方。
此时他已经转变了赚钱的方式，从过去的亲临前线，变成了幕后投资。他将盛大网络的总部迁移到了新加坡，成立了风险投资机构，交给专业人士打理。
从此之后，陈天桥最重要的事情不再是赚钱，而变成了另外两件：信佛、研究人脑。
原本陈天桥是任何宗教都不相信的，但是在经历了暴富和惊恐症，后来又查出癌症之后，他的态度转变了。
他也开始跟着妻子去拜访佛教大师，去读佛经，在读到“众生皆苦”的时候，他感悟道：“这是对的”。他说：“许多人不相信这一点，但生命的确是一场苦难，因为即使你有了快乐，有了漂亮的房子，也终究会失去这一切。最后，你必须面对死亡。最后，你必须经历这种痛苦。即使在这一刻你是快乐的。”
从那时开始，他的精神彻底皈依了佛教。如果说新加坡安放了他的肉身，那么佛教才算安放了惊恐的心灵。
但有了安放肉身的新加坡，对他来说也非常重要。
新加坡之所以能够成为亚洲金融中心，亚洲为数不多的发达国家，靠的就是为全球富豪们打造了一个安放肉身和资产的避风港。
在新加坡苛刻的投资移民条件中，不仅要求资产过亿，投资千万，还要求必须是上市公司的老板或股东，近两年的公司业绩还必须上亿。之所以要如此严苛，那是因为新加坡有限的资源要得到充分的利用，要引进，就引进最顶级的富豪。
他们深知这些顶级富豪的所思所想，故意放低的税率，打造清廉的政府机关、良好的营商环境，这些都是富豪们在本国无法享受到的。
安心把总部放在新加坡的陈天桥，花了大量时间去参悟佛法，活得犹如世外高人。另一方面，他又花了大量金钱去支持人脑研究，希望从科学的角度，探究人脑的奥秘。
“我有很多钱，我拥有我想要的一切，包括一个非常幸福的家庭。但是，为什么我总是感到不快乐呢？为什么我有恐慌症？为什么我总是没有满足感？”
佛法教他从内心寻找答案，他找了，但他没有满足，还要从人脑中找到解释。
3、
捐巨款给美国大学，
因为科技才是人类的希望
2015年，陈天桥卖掉手里盛大的股份，套现88亿美元，举家从新加坡移民到了美国。
他们全家搬进早就购置好的，位于加州的豪宅之中，也在同时，盛大集团在美国和加拿大购买了超过70万英亩的林地，成为北美最大的林地所有者之一。
之所以要从新加坡搬到美国，是因为陈天桥想要从科学中找到解释，就只能来美国。他之前与200多位美国的脑科学者接触之后，才决定移居美国，与加州理工大学合作，共同研究人脑的奥秘。
加州理工有科学家，而陈天桥有钱。这些钱过去曾经成为他的负担，让他患上了惊恐症，但现在这些钱成为了他探索科学的敲门砖。
2016年，陈天桥宣布将捐赠10亿美元给加州大学，用于脑科学的研究，每年捐1亿。
消息传来，国内舆论又是一片骂声。大家都不理解，甚至有些气愤，“为什么捐钱给美国的大学而不捐给中国？美国大学那么有钱，而中国还有那么多希望小学穷得连老师的工资都发不出，你还算是中国人吗？”
陈天桥无法回应这些批评，他后半生的时间，要用在科学研究上面。他最想要解开的一道谜题，还是人类哲学的终极拷问：我们是谁？
陈天桥说，之所以花那么多钱投入到脑科学研究，是因为：“终极问题就是了解世界到底是什么，它的真相是什么。我们有两种方法了解真相，第一种是向外寻求，去外太空。第二种是向内寻求，但所有视觉都是由你的大脑感知组成的，所以我认为向内寻求是正确的找真相的途径。找到真相，人就能更加自由。”
“真相使你自由”。这也是加州理工的校训。
当然，除了这个终极谜题，陈天桥也是有私心的，他想要治好自己的惊恐症。尽管现在有药物可以抑制症状，但是他还是担心药物的副作用。而揭开大脑的谜题，是否就可以从根源上解决惊恐症呢？
还有人说，陈天桥花那么多钱赞助科学，是为了寻求长生不老药。这种假设也并不是完全没有可能，自古以来，人的欲望就是没有止境的。打下了江山就想要坐稳江山，当上了皇帝就想要长生不老。
但不管怎样说，人类科技的进步，离不开资金的支持。就像马斯克卖特斯拉赚钱，才有资本去探索火星。
人类历史进步的影响者，究竟是普罗大众还是精英科学家，这里不做评判。每个人只拥有一生，有的人活着只为生存，有的人活着只为人设，有的人却能够活出境界。也许在未来的某一天，人类终于解开了大脑的奥秘，解开了意识的真相，人们会纪念每一位为之奉献的科学家和赞助人，纪念那颗曾经无处安放的惊恐的心灵。
权力、斗争、财富都只是暂时的，科技才是人类的希望。
我是异史君，欢迎关注华人志，记录500年华人传奇
